Pimientos Verdes Fritos

Todo el campo concentra
un sonido corriente
ahuyentando la vergüenza de aves
y cerdos...
A nadie sorprende ese olor a tierra
vencida...
mientras los surcos descarrilan
y el hombre trepa por la ruta de los verbos.
Pero si una red de espantapájaros
una sola...
atravesara los cultivos
convirtiéndolos en nada
semejante a una llanura
sin límites...
si esto sucediera
nuestro mapa libertario
naufragaría peligrosamente
en un océano de luz y relatividad.